In principe is er die tendens om het publiek intellectueel en emotioneel op te voeden, niet alleen in muziek maar ook in de beeldende kunst en literatuur. Is dat niet eerder een pedagogische taak dan een artistieke?
Ik geloof dat de toekomst van muziek ligt in een goed gevormd publiek. En met "gevormd" bedoel ik niet de hoeveelheid informatie, maar de houding ten opzichte van de muziek: de manier waarop je je afstemt op wat er op het podium gebeurt; hoe goed je de taal van de productie begrijpt en hoe goed je de ontwikkeling van het muzikale materiaal volgt. Het probleem is: er is een grote kloof tussen de kunst van de performer en de perceptie van de luisteraar. Mijn droom is om deze kloof te dichten. We hadden succes in Perm omdat de mensen daar niet gebonden waren aan gevestigde theatertradities en makkelijk reageerden op nieuwe dingen. Maar je moet beginnen bij de artiesten zelf. Want de meeste muzikanten, en dat weet jij beter dan ik, hebben absoluut geen idee van theater, film, dans. Vanuit de orkestbak in het theater kunnen we niet zien wie er op het podium staat en wat ze aan het doen zijn. Acteurs en regisseurs daarentegen weten weinig van muziek. Je moet ervoor zorgen dat acteurs en musici een nieuwe relatie aangaan, samen artistieke initiatieven nemen en samen even diverse als gedurfde experimenten aangaan.
Wat voor publiek wenst u zich daarbij?
Het is iets moois als mensen uit heel verschillende werelden naar de concertzaal komen, bijvoorbeeld om hedendaagse, academische muziek van Alexey Retinsky te horen. Dat is een lastige opgave. Stel je voor: Iemand die niets met wetenschap heeft, komt plotseling naar een symposium over kwantummechanica en zit daar twee uur te luisteren. Maar het is echt prachtig. Ik heb zelf ooit in zo'n situatie gezeten. Ik weet natuurlijk helemaal niets van natuurkunde, maar ik heb heel aandachtig geluisterd, en vreemd genoeg kwam ik er een beetje wijzer, zelfs een beetje verlicht vandaan. Want ik bevond me in een energieveld met deze mensen die gepassioneerd spraken over waar ze eindeloos van houden. Ze hebben hun leven aan het onderwerp gewijd, ze kennen het tot in de kleinste details - en er zit een enorme energie in hun woorden. Zelfs een buitenstaander kan dat voelen, zelfs als hij de essentie van hun gesprekken niet kan vatten. Dat verrijkt iemand, verbreedt zijn horizon. Hetzelfde gebeurt in de kerk en in het theater. Iemand komt, luistert, doet dit innerlijke werk - en zo verbetert hij zichzelf en zijn leven.
In het recente verleden heeft u gewerkt met regisseurs die in zekere zin de wetten van het "juiste" regietheater overtreden. Zowel Peter Sellars als Romeo Castellucci gaan verder dan de canon. Het publiek, zelfs degenen die het theater goed kennen, is niet bepaald enthousiast over deze "uitbreidingen". In deze context is een uitspraak van regisseur Martin Kušej, die zeer kritisch is over de operawereld, veelzeggend: "De enige dirigent met wie ik zou willen werken is Teodor Currentzis, omdat hij zich vrij voelt in het theater en ik me ook vrij wil voelen." Wat zegt u daarop?
Als je kijkt naar de geschiedenis van het theater, dan zie je dat eigenlijk alle toneelschrijvers met hun toneelstukken de wetten van het theater braken en het kader verruimden. Aeschylus was de eerste, gevolgd door Sophocles en Euripides. Zij veroorzaakten zeer grote schandalige vernielingen. De drama's van Shakespeare worden vandaag de dag heilig verklaard, maar in het verleden weigerde men ze op te voeren; men probeerde ze opnieuw te ensceneren. Voordat een werk in de kunst heilig wordt verklaard, is het onvermijdelijk dat het een moment van verbanning doormaakt. En wanneer er geen verbanning is, geen negatie, verdwijnt het idee en sterft de kunst. De accumulator die kunst aandrijft is de staat van vrij denken en vrij vooruitgaan. Wat betreft mijn begrip van kunst en mijn relatie met Sellars, met Castellucci, met wie ik onlangs heb samengewerkt, en ook met Robert Wilson: deze mensen zijn, naar mijn mening, heel oprecht. Ze breken geen wetten. Ze willen gewoon breken met de conventies van theatraal bedrog. Want als een zanger in een opera bepaalde gevoelens uitbeeldt en tegelijkertijd zingt, is dat een kunstmatige situatie. Als iemand iets belangrijks in het leven wil uitdrukken, zingt hij niet. Als hij iets wil zeggen dat uit zijn hart komt, moet hij niet zo belachelijk doen. Daarom blijken de meeste operalibretti heel grappig te zijn in hun geveinsde ernst. En we zien er grappig uit als we proberen deze verhalen serieus te dramatiseren. In psychologisch theater draait dit vaak uit op valse overdrijving en kitsch. Toch is de muziek in veel traditionele opera's geweldig; ze onthult ons de mythologische wereld die ze uitdrukt. Als je het verhaal letterlijk vertelt, zal het niemand raken. Maar als je het met raadsels vertelt, met punten en stipjes die hun eigen logica volgen, kan de parabel in het onderbewustzijn sprankelen en veranderen in een grote informatiestroom. Regisseurs als Sellars, Castellucci en Wilson zijn beter dan anderen in staat om de doelen te begrijpen die de componisten zichzelf hebben gesteld.
Betekent dat dat degenen die je noemde muziek beter horen?
Ik heb de indruk dat ze de taak van de componist beter begrijpen. Ze proberen niet letterlijk te illustreren wat er in de partituur staat, maar ze willen de muziek onthullen, de innerlijke dramaturgie ervan. En er zijn regisseurs die iets heel realistisch doen, zoals een stevige Amerikaanse soap met muziek - we zijn al lang gewend aan zulke huiselijke verhalen met een goed ontwikkelde structuur. Ik geloof daarentegen dat het verstandiger is om af te zien van alle realistische conventies en de taal van het onderbewuste te spreken, de taal van dromen, fantasieën, visioenen. Het is een taal die we allemaal kennen; we spreken hem, ook al spreken we hem niet met elkaar. Ons bewustzijn ziet archetypes en prototypes om zich heen, die als een tatoeage in onze essentie zitten. Kunst spreekt tot ons in deze taal. Castellucci is bijvoorbeeld zeker geen man die het succes van operaproducties nastreeft. Hij is op zoek naar een manier om zichzelf te verrassen. Hij is op zoek naar een beeld dat een sleutel biedt die toegang geeft tot het onderbewuste. Hij gaat niet naar een plek waar alles duidelijk is. Hij wil niet in de achtbaan het zwembad in rollen, hij balanceert op de rand waarvan je in een afgrond valt als je valt. Het betekent een enorme inspanning voor de waarneming, een uitdaging voor ons bewustzijn. Bob Wilson bewandelt hetzelfde pad. Hij zei: "Het is een enorme zegen om de stroom van de muziek niet te verstoren" - en staat daarmee in contrast met veel regisseurs die erop staan ons een verhaal te vertellen waar we naar moeten kijken. En ik sluit mijn ogen en zie mijn beeld, dat de impuls krijgt om te bewegen door de muziek.
Hoe is het in dit opzicht met Peter Sellars?
Sellars draagt een authentieke vorm van menselijkheid in zich. Hij wil eigenlijk gewoon illustreren op het podium. Maar hij illustreert niet de inhoud van de muziek, maar de bio-energie ervan. Hij wil zijn energie en de emoties die hij associeert met de muziek delen met andere mensen. Hij zegt bijvoorbeeld veelbetekenend: "Hier, in deze vreugdevolle beweging, hoor ik een innerlijke pijn. En nu druk ik deze pijn uit, ik open hem en geef hem aan jou. En jij neemt deze pijn en stopt hem in je borst. Voel je deze pijn? Ja, neem deze pijn en geef hem aan de ander." En je opent je gevoelens en betreedt Sellars wereld samen met anderen. Zo repeteert hij. En er zijn momenten in Sellars' repetities dat plotseling iedereen echt begint te huilen, omdat ze op dat moment begrijpen wat de muziek zegt. De zanger is er zich misschien niet eens van bewust dat dit de beweging op gang heeft gebracht. Voor hem of haar lijkt het misschien een willekeurig gebaar. Maar Sellars vult elke beweging met betekenis en het is belangrijk voor hem om deze energie tussen de acteurs te creëren. En wanneer ze handelen met symbolische kracht, ontstaat er een emotionele gloed, een pijn. En die pijn slaat over op het publiek. Er is vertrouwen, het verhaal is heel eenvoudig en duidelijk. Als je Sellars niet kent en hem probeert te beoordelen als een regisseur die naar ons toekomt met één of ander concept, zul je een negatief oordeel vellen. Maar Sellars vraagt met zijn boodschap iets van ons, hij verbindt mensen die hem vertrouwen met het leven. De oude Grieken zeiden niet "leven", maar "goed leven". Het is precies dit "goed leven" dat Sellars onderwijst.